Escribo mis recuerdos de dos dias inolvidables de hace 50 afos, por sugerencia de mi
hija.
Lo que cuento tiene los olvidos propios de los afios y tiene el sabor amargo de mi

historia interrumpida bruscamente, cuando queria cambiar el mundo por otro mas
justo y digno con la energia, pasion e ilusién de mis veinte afos.

Martes 11 de septiembre de 1973.-

Me levanté como todos los dias para ir a estudiar pedagogia basica, vestia como
vestian algunos jovenes universitarios de izquierda de la época, poncho café y jeans,
salgo de mi casa y hago dedo, como lo hacia todos los dias, para llegar mas rapido.

Voy entrando y alguien me dice: “tenemos reunion urgente, los milicos llegaron a la
Moneda”, percibi nerviosismo. Decidimos “tomarnos la Escuela”, con la ingenuidad y la
ignorancia de lo que pasaba, teniamos que defender como fuera el gobierno popular
sobre todo al compafiero Presidente. Con el pasar del tiempo nos fuimos enterando de
algunas noticias escuchadas por alguna emisora. Recuerdo que en algin momento, se
acerca Cecilia, militante de la jota, con un cargo mas alto y me pide mi carné de
militante, discutimos porque yo no lo queria entregar, me lo ordena y me dice que
todos los carné iban a ser enterrados y que me fuera de inmediato. No me acuerdo de
su apellido, no la vi mas. Llamo a un compafiero y me dice que me espera urgente en la
escuela de Artes y Oficios de la Alameda.

Salgo y presentia que algo estaba sucediendo muy grave, en el camino, vi militares con
brazaletes, pensé: deben ser del “lado nuestro”. Después me enteré que eran
conscriptos que hacian el servicio militar obligatorio en ese tiempo.

Llegué a la reunién, tenia que cruzar un antejardin grande para llegar a las salas de
clases. Entro a una sala y percibo el clima tenso entre los jévenes que estaban ahi. Me
entero que el presidente habia muerto y que estaba ocurriendo un golpe de estado,
gue el ambiente era peligroso donde teniamos que tener mucho cuidado, se me da la
orden de que iba ser encargada de enlace para comunicarnos. Salgo de la reunién,
cruzo el patio, abro la reja, camino unos pasos y veo unas tanquetas, sigo caminando,
me vuelvo a mirar hacia atrds y observo como entran al lugar que yo habia dejado hace
algunos minutos. Camino sintiendo que mis piernas flagueaban y por primera vez
siento el miedo en mi cuerpo fisicamente. Tengo urgencia de llegar a mi casa.

Cruzo el umbral del departamento de mi familia, nadie sabia dénde yo estaba. Con mi
papa nos damos un abrazo y lloro desconsoladamente. Esa tarde escuchamos los
bandos militares amenazantes donde se buscaban dirigentes politicos, sindicales. No
olvidé nunca el tono de esas voces. Los bandos los estuvimos escuchando mucho
tiempo. Estaba el pais en Estado de Sitio, no se podia salir fuera de casa. Me sentia
muy vulnerable en todos los ambitos. Mi papa trataba de buscar radio Moscu para
saber algo de noticias de lo que estaba ocurriendo ya que las nacionales habian sido
todas silenciadas. Mi mama, me ordend que le entregara mi camisa amaranto, para



botarla, cobmicamente, mi mamd muy practica le sacd los botones porque “podian
hacer falta,” sentia que todo era una locura, mis emociones no estdn muy claras.

12 de septiembre de 1973.-

Hay una imagen que no he podido borrar con el tiempo que ha pasado, ya que ordené
a mi cerebro que no podia nunca olvidar la escena que observé desde mi pieza al
levantarme. La soledad de las calles, salvo los milicos en las esquinas con sus
metralletas, el silencio de muerte que percibi, escena que quizas en que dimensidn
podia vislumbrar lo que venia.

Un poquito de reflexion.-

La musica fue serd y es, un soporte animico personal muy importante, Hay una cancidn
gue me lleva a rememorar los afios en dictadura, la cancion cantada por Nacha
Guevara : “Yo te nombro Libertad” la canté a todo pulmén, con tantos y tantas en
ocasiones y situaciones de mucho miedo y emocionada.

No tengo testimonios fisicos de esos afios solo algunos cassetes con canciones
cantadas en encuentros de amigos.

17 afios en que me encerraron, recluyeron, construi mi vida con miedo con rabia con
tristezas y con rebeldias acumuladas.

Tuve mi primer hijo el afio 1989, me recibi de profesora el afio 1984, con el primer
paro universitario.



